接下来的日子，静得不像现实。
醒来的第三天，她已能撑着身T起身，屋内没有多余装饰，仅有最基本的器具与草药架。屋外几排药田杂乱中见秩序，像是有人细细整理过，但不追求完美，只求足够。
穆塞尔每天都会外出采药，行动沉稳，不发一语。他不解释，不询问，只会在早上留下一碗热粥与些许草药，傍晚回来後替她更换绷带、检查伤势，然後回到桌前，继续记录他的什麽。
他从不多言，也从未向她要求任何事。
但那种沉默，并不让人不安。
像雨停後的林间Sh土，cHa0Sh，却有生机。
「你为什麽帮我？」
某天傍晚，她终於忍不住开口。这是她来到这里後，第一次主动说话。
穆塞尔正在煮茶，闻言只是轻轻瞥她一眼，然後将茶水倒入两个小杯中。他将其中一杯推到她面前。
「有些人不需要理由就会Si，有些人不需要理由就该活。」
他语气平静，不像在说哲理，像是在描述一种再自然不过的事实。
她没有接那杯茶，只是静静看着他的手指，发现他左手无名指少了一节。
他没有刻意藏，也没有刻意展示，只是任那道缺口平静地存在着，像一道从未被治癒也无需治癒的伤。