她一直很努力地让自己放松下来。
这趟旅行，是为了逃开压力、放慢脚步，不是吗？
离开加拿大那天，她满怀期待地在社群平台上发文，还在Tumblr里写下旅途中偶尔出现的念头，细琐、感X，有时也显得语无l次。但那就是她——总是有点天马行空，有点多愁善感。
旅程前半段还算顺利，直到来到洛杉矶，入住这家有点老旧、但评价不差的饭店。
塞西尔酒店。
名字有种旧时代的浪漫感。她记得自己当初是这麽想的。这里的房价便宜，离地铁也近，很适合背包客，虽然一楼大厅略显Y暗，街口偶尔有些奇怪的人走动，但她想，只要锁好门窗，应该没什麽问题。
可是不知道从什麽时候开始……她的梦变了。
那是一种像是被「偷听」的梦。她会梦见自己在说话，却不是用自己的声音；会听见房间里有人低声喃喃，却怎麽都找不到来源。醒来时满身冷汗，手心发黏，心脏像是被什麽东西攥着不放。
她试着转换心情，在白天四处走走，到书店晃、去博物馆参观，还跟家人通了几次电话。但那种不安没有消失，反而在夜里愈来愈强烈。
有一次，她明明记得自己关了房门，却在半夜醒来，发现门锁轻微动了一下的声音。
那一晚她不敢再睡，只能把床推到门边，靠着墙坐了一整夜。
她开始怀疑是不是自己情绪又失控了。从小她就不是个稳定的人，那些诊断书、医嘱、用药纪录，在她背後累积出一层厚厚的Y影。
内容未完，下一页继续阅读她知道自己不能再失控了——她好不容易才说服父母让她一个人出来旅行。
她告诉自己，这只是焦虑的假象。只是环境陌生、语言不通，加上一点点孤单。
可是——镜子里的自己，为什麽笑了？
她确定自己没有笑。她只是站着，脸sE苍白，看着镜中映出的身影。但那个「自己」却嘴角上扬，慢慢地歪了头。
那是她第一次真正害怕到差点尖叫出声。