每天下午，千越从打工的饭店回来，以诚也醒了，千越会打一盆水替他擦身。
千越总是用有柑桔香味的肥皂，那是以诚以前最喜欢的味道。
千越买了大大的浴巾，每次擦完身，都替以诚仔仔细细地擦干净。然后跟护工与护士一起给他换上干爽的床单。
连护士们都说，从来没见过这么干净清爽的高位截瘫的病人。
千越说，哥，我给你再刮一刮胡子吧。
以诚的头发在做手术时被剃光了。现在长出了短短的贴着头皮的一层。因为千越常替他刮胡子，所以虽然他的脸颊很消瘦，却常保持着光洁。
千越在他脸上抹上泡沫，用剃须刀小心地刮。
以诚喜欢用剃须刀多过电动的，他总说自己的胡子长得快，用电动的剃不干净。
剃完以后，千越用温热的毛巾替他敷脸。
以诚看着千越。
千越慢慢地笑起来，伸手在以诚的脸颊上抚了一下，说，“新换的，松木味道的，喜不喜欢？”
以诚伸出他那只唯一可以动的手，轻轻地抚摸着千越细瘦的脖颈，因为突然这么瘦下来，转头之间，那里会浮出鲜明的青筋。手指底下，是千越温热的脉脉的心跳。
千越也看着他。
他们一直那么亲近，可是，真的很少这么近这么近，这么用心地看着对方，什么也不想，就只看着。
凑得那么近地看他，以诚深褐色的眼睛依然清澈明净，映着一个小小的千越。
这个从来就不是那么坚强的，却不得不坚强起来的孩子。
千越说，“累了，跟你一起睡一会儿好不好？”
以诚用右手拍一拍床。
千越小心地避开那些插在他身上的管子，在他身边慢慢地躺下来。
以诚的手握住他的，因为在水里泡得久了，千越的指尖有一点点起皱。
就这么在窄窄的床边儿上，千越居然睡得很沉，很多天没有睡得这么香了。
陈向东进了病房的时候，看到的就是这样一副情景。
那个年青的男孩子，和躺在病床上不能动的年青男子头挨着头，两个人都睡着了。那个沈千越，睡着了看起来好象更小一点，头发比他刚见到他时长了，落在额上，好象让他有些痒，他伸手挠一下。陈向东在国外多年，这样的关系，他看得多，并没有什么特别的感觉，总觉得那是别人的私事，但是这一对，让他很在心。
晚上查完房以后，陈向东走出去想透一透气。N城的夏天，长得让人绝望，快十月了，还是维持着三十二度的高温，到了晚上也没有风。
医院一角小花园的长凳上，坐了一个人。靠着椅子背，好象很累的样子，背影单薄得象一抹烟。
陈向东走过去，看清那是千越，在他身边坐下来，问：“干嘛坐在这里喂蚊子？”
千越没有作声，过了好一会儿，他突然说，“今天我去鸡鸣寺了。陈医生你知道鸡鸣寺吧？”
陈向东说，“自然知道。我可是地道的N城人。”
他听见千越似乎轻轻笑了一下，“真的吗？他说，我以为您是北方人。您的口音没有一点儿N城腔呢。您知道吗？小时候，我和以诚的家就住那儿附近，常跑上去玩儿，那时候，那里刚重修过，殿堂里夏天凉快极了，全是新鲜的油漆味儿。我说，原来菩萨都是木头做的，再涂上漆。
</p>